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Chiarezza e sinteticità degli atti tra penne stilografiche, copia e incolla e 
intelligenza artificiale: Italo Calvino per la difesa del Lògos del diritto1.

Abstract
Alcune riflessioni sull’impatto della tecnologia sul linguaggio giuridico. La possibile 
profilassi contro gli errori di sistema.
Parole chiave: Linguaggio giuridico, chiarezza e sintesi, intelligenza artificiale.

Abstract
Some  reflections  on  the  impact  of  technology  on  legal  language.  Possible 
prophylaxis against system errors.
Keywords: Legal language, clarity and synthesis, artificial intelligence.

Sommario:  1. Il  diritto  come Lògos.  2. La tecnologia come opportunità  e come 
rischio: memoria di massa e cervelli all’ammasso. 3. Copincollando verso l’Abisso. 

1 Testo utilizzato  come base per  la relazione  tenuta il  20 aprile  2024 al  Convegno  “Principi  di 
chiarezza e sinteticità nella redazione degli atti”, organizzato da Accademia della Crusca e Unione 
delle Camere degli Avvocati Tributaristi, in Firenze, Villa Medicea di Castello.
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4. Neoluddismo informatico o pacifica convivenza.  5. La Statistica come reparto 
frodi  della  Matematica.  6. I  talismani  di  Italo  Calvino  per  il  diritto  del  Terzo 
Millennio.

Tempo di lettura: infinito, con noia e barba.
1. Oggi la prendiamo alta e parliamo, non di casi e questioni, ma di diritto, lingua e 
tecnologia:  siete  pertanto  avvertiti  e  potete  interrompere  la  lettura  prima che  sia 
troppo tardi.

Il  diritto  tributario,  come tutto  il  diritto,  come tutte  le  discipline  umane, è  un 
Lògos. Cioè, secondo la mirabile sintesi della cultura greca, un discorso-pensiero
Non gli si può predicare verità, ma utilità a regolare giustamente il vivere sociale.
Il valore del diritto, la sua bontà, deriva, allora, dall’allineamento del discorso a 

un pensiero coerente e proporzionato.
La sua peculiarità, rispetto ad altre discipline, è, tuttavia, che esso regola le cose 

della vita comune e utilizza in gran parte il linguaggio naturale.
Cioè, ha un forte rischio di inesattezza.
Questo  rischio  non può essere  più  di  tanto  eliminato  con l’uso  di  tecnicismi 

specialistici,  proprio  perché  il  diritto  regola  la  vita  di  tutti.  Se  esso  usasse  un 
linguaggio astratto, una neolingua tecnica, non svolgerebbe la sua funzione.

Sarebbe una lingua equivalente a quella delle gride di Manzoni: il pessimo diritto 
del ‘600, lo strumento del sopruso. Oppure, una lingua magica.

Ancora una volta, evocando Manzoni, verrebbe a proposito la caustica risposta 
del giovane Renzo Tramaglino: “Che vuol ch’io faccia del suo latinorum?”

Il  diritto  incomprensibile  al  fruttivendolo,  al  medico,  al  pizzaiolo,  è  cattivo 
diritto.

La fisica incomprensibile al macellaio può, comunque, essere buona fisica.
Ma, proprio perché è immerso nella vita quotidiana, il diritto potrebbe esserne 

travolto.
L’oggetto delle mie riflessioni sarà allora articolato in due fasi.
La prima parte la dedicherò al contributo della tecnologia al Lògos del diritto in 

genere, e tributario in particolare.
La seconda parte a qualche considerazione sulla tecnica stilistica del linguaggio 

del diritto.

2.  Negli ultimi 40 anni abbiamo assistito a due grossi impatti della tecnologia sul 
linguaggio giuridico, che fanno da apripista all’arrivo della Intelligenza Artificiale.

Si tratta dell’informatica, che, in mano ai non informatici, è pericolosa, come il 
bisturi del proctologo in mano a una scimmia.

E,  visto  che  il  diritto  metabolizza  lentamente,  mi  occuperò  di  strumenti 
informatici  assolutamente  elementari  e  già  del  passato  preistorico,  in  termini 
tecnologici.

Il  primo  impatto  ha  trasportato  nel  mondo  dei  legulei il  paradosso  ben 
rappresentato  da  Jorge  Luis  Borges  nella  Carta  dell’impero.  In  quel  vertiginoso 
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racconto,  estratto  da  Storia  universale  dell’infamia,  si  inventano  dei  cartografi 
talmente scrupolosi  da aver realizzato  una carta  in scala  1:1,  grande esattamente 
come l’impero, che rappresenta in modo completo ed esatto.

Perfettamente completa, ma completamente inutile.
L’informatica, nel diritto, ha prodotto un danno iniziale simile. A fronte di una 

capacità di memorizzazione dei dati pressoché infinita, si è pensato a – e si è rimasti  
sedotti  da -   l’idea  di  un diritto  che esaurisca tutta  la  casistica,  come la  Mappa 
dell’Impero, appunto.

Intanto, a livello legislativo.
E se ne è avuto un esempio strutturale mirabile, a me sembra, nel Testo Unico 

delle Imposte sui redditi, che, come si rileva in tante norme (ad esempio, in materia 
di redditi di capitale),  ha ritenuto di poter prevedere espressamente tutti i  casi di 
imponibilità  e,  conseguentemente,  di  introdurre  tendenzialmente  il  principio  di 
tassatività.

Con ciò non cogliendo che le forme contrattuali e di realizzazione e circolazione 
della ricchezza non sono come gli animali della zoologia (prima della genetica, a 
essere precisi): sono le pressoché infinite combinazioni che l’autonomia privata può 
escogitare.

Quindi, non si possono prevedere tutte a priori.
Ne scaturiscono due gravi conseguenze.
Il primo danno è che non tutte le ipotesi equivalenti vengono tassate, e quindi si 

crea ingiustizia.
Il secondo danno è che, abituandosi agli elenchi, si perdono di vista le categorie 

concettuali: una sorta di analfabetismo di ritorno, da informatica.
Per inciso, è stata questa la ragione che ha reso necessario introdurre il contrasto 

dell’ abuso del diritto, che altro non è che un modo di recuperare le lacune di un 
diritto esasperatamente casistico, invece che operando sulle regole,  inseguendo le 
condotte di chi sfrutta le lacune.

Un  tentativo,  insomma,  di  rimettere  a  posto  ciò  che  è  rimasto  fuori 
dall’armadio… ma quando nel frattempo si sono buttati via i cassetti dove mettere le 
cose e, non solo, si è quasi dimenticato come costruirli.

Il  modo  corretto  di  usare  la  memoria  informatica  sarebbe  stato,  invece,  mi 
sembra, prevedere la definizione della categoria e, poi, quanti esempi si vuole.

3.  Il  secondo  prodotto  base  dell’informatica  (informatica  per  dummies,  quale  il 
sottoscritto) che vogliamo considerare è il copia e incolla.

In  proposito,  mi  sovviene  una  osservazione  dell’etologo  Konrad  Lorenz,  che 
confrontava il comportamento della gracula e dello scimpanzé.

Il corvo, con tutto ciò che trova, tenta di fare solo una cosa, il nido.
Lo  scimpanzé,  più  evoluto,  con  ogni  cosa  tenta  di  fare  tutto,  e  questa 

sperimentazione spinta è la ragione del successo dei primati.
L’Uomo, ugualmente, prova inizialmente a usare tutto per tutto.
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Così ha fatto con il  copia e incolla,  utilizzandolo sia dove è  utile (nelle  parti 
ripetitive),  sia  nella  parti  dove  è  potenzialmente  dannoso:  nelle  parti  di 
ragionamento.

L’errore  è  grave:  equivale  a  quello  di  un  fisico  che  ricopiasse  non  solo  la 
descrizione  della  preparazione  dell’esperimento,  ma  smettesse  di  osservare  lo 
svolgimento dell’esperimento e copiasse i risultati e le analisi dei precedenti.

Questo  è,  esattamente,  il  risultato  dell’utilizzo  del  copia  e  incolla  nelle 
motivazioni sugli accertamenti dei fatti, per esempio.

E, come sempre, dal sonno della ragione nascono mostri.
Cioè, regole apocrife (perché non approvate da nessuno) e insensate.
L’esempio cui ricorro spesso (e cui ho già fatto ripetuto ricorso anche su questa 

Rivista) sono le famigerate presunzioni giurisprudenziali: ad esempio il caso, mai 
sufficientemente esecrato,  della tassazione dei redditi  evasi dai soci delle piccole 
società.

Si  tratta  di  una  questione  specifica  del  diritto  tributario,  ma  si  può  spiegare 
agevolmente con una metafora potabile anche per non addetti ai lavori, di cui mi 
avvalgo spesso.

È, in effetti, come il calcio di rigore.
Si parte osservando che, se si calcia un rigore, le probabilità di goal sono elevate.
Poi si analizza meglio, dicendo che, se la palla è diretta in porta con sufficiente 

forza e il portiere non la prende (né è intercettata da un cormorano di passaggio), è 
gol.

Poi si arriva a dire che, se il tiro è diretto in porta, è gol, a meno che il portiere 
dimostri di averla presa.

E, a furia di copiare parti di testo senza pensare, l’enunciato diventa che è gol se 
il portiere non si tuffa.

Ma ciò è manifestamente assurdo… e se il tiro era fuori? E se nessuno ha tirato?
Di copia e incolla in copia e incolla, la regola diventa che è gol tutte le volte che 

il portiere non si tuffa.
Esattamente lo stesso in materia tributaria: si è arrivati ad affermare, negli avvisi 

di accertamento e, talvolta anche in qualche sentenza,  che i soci evadono le loro 
imposte personali se non dimostrano una diversa destinazione della evasione della 
società.  Già,  ma  se  l’evasione  della  società  era  realizzata  tramite  costi  veri  ma 
indeducibili?  I  soci  mica  possono  essersi  arricchiti…  non  c’era  niente  da 
distribuire…

Copiando e incollando, il giurista rischia di perdere il senso (e il senno), annegato 
in un mare di brodo confuso e riscaldato, perché si è rimasti passivi rispetto allo 
strumento e il manovratore è divenuto manovrato.

4. Beninteso, ciò non vuol dire opporsi alla informatica: sarebbe, oggi, come opporsi 
alla introduzione della scrittura, 2000 e passa anni fa. 
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E c’era  chi  si  lamentava  della  scrittura  eh:  anche  questo  amo ricordarlo,  ma 
Platone  nel  Fedro  faceva  dire,  dal  Faraone  all’inventore  della  scrittura,  che  la 
scrittura sarebbe stata una sciagura, perché avrebbe reso l’uomo meno intelligente.

Non è andata così, anzi, e speriamo che per l’informatica sia lo stesso.
Certo, occorre della cautela, anche perché, insegnano gli studi di neuropsichiatria, 

nella lettura a video si attivano aree dell’encefalo completamente diverse da quelle 
che si attivano nella lettura su carta. La lettura a monitor favorisce la metonimia più 
che la  metafora: la libera associazione emotiva, più che la deduzione o induzione 
logica.

Un mio anziano presidente, anche senza frequentare i neuropsichiatri, proponeva, 
come correttivo, una soluzione neoluddista: “Per scrivere la sentenza scrivi con la 
penna stilografica,  che  così  vai  lento  e  sei  costretto  a  capire  e,  facendo fatica, 
economizzi le parole”.

Non è necessario arrivare a questo, credo (ed è anche velleitario: il progresso è – 
fortunatamente - inarrestabile).

Occorre, però, prudenza, specie con la Intelligenza Artificiale alle porte.
Esaurite  le  critiche,  la  pars  destruens,  vediamo  se  è  possibile  una  pars 

construens: visto che siamo in Farmacia, proviamo a indicare, ancora una volta, una 
profilassi, che potrebbe svolgersi lungo due direttrici igieniche.

5.  La prima linea di igiene giuridica riguarda l’uso della  “tecnologia linguistica”: 
riservarla  alle  parti  ripetitive e descrittive e non a quelle  di  ragionamento:  se ho 
capito bene (mi frusteranno gli informatici), almeno per ora le forme più diffuse di 
Intelligenza  Artificiale sono pur  sempre  una  sorta  di  Stupidità  Velocissima,  cioè 
abilità a individuare i nessi statisticamente rilevanti tra i lemmi, senza collegarli a 
concetti né esprimere giudizi e valutazioni.

In altri termini, il Cretino Superveloce è bravo a fare statistiche sul lògos a livello 
di discorso, ma il pensiero non c’è, c’è una mirabile imitazione,  spesso in modo 
apparentemente efficiente, dell’output di un pensiero.

Ma, Houston, abbiamo un problema, quello della qualità del data entry.
Il  materiale  con cui  addestrare  la AI è in  linguaggio naturale,  per  definizione 

estremamente ambiguo.
E, soprattutto, la statistica rileva le quantità, ma, nelle c.d. scienze sociali non è 

affatto  detto  che la  ricorrenza  statisticamente  cospicua di  uno stilema linguistico 
corrisponda alla sua qualità (logica e sostanziale).

Una cosa ripetuta tante volte nelle relazioni sociali non è detto sia quella corretta, 
può, anzi, spesso è, essere un errore, facile, ripetuto: in questa materia la statistica è 
il Reparto Frodi della Matematica.

Molto spesso la  qualità  della  scrittura  giuridica  è  elitaria,  non intercettabile  a 
peso.

Ciò a differenza che nella fisica: dalla ripetizione di una osservazione obiettiva 
dei fenomeni induco una legge naturale, dagli errori diffusissimi desumo solo che la 
la mamma degli stupidi è spesso in stato interessante.
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Dalla ripetizione di un discorso giuridico,  quindi, non desumo normalmente la 
sua esattezza o giustezza, anzi, molto spesso è l’esatto contrario,  come si è visto 
sperimentalmente  appena  sopra  quanto  alle  società  a  ristretta  base.  Giusto  a 
proposito,  Frank Zappa sbeffeggiava la  statistica usando l’argomento scatologico 
della dieta delle mosche: “mangiate cacca, le mosche la mangiano e sono miliardi, 
non possono sbagliare!”

Nelle scienze naturali o fisico matematiche è tutto un altro discorso: la ricorrenza 
di un certo risultato - oggettivabile - di un esperimento espresso in linguaggio non 
naturale (ad esempio fisico/matematico) lo rafforza.

C’è, insomma, mi pare, una barriera difficilmente valicabile tra le scienze “dure” 
e il loro giudizio di verità/probabilità, da un lato, e le scienze umane, che sono un 
altro mondo.

Non è lo stesso lògos, né come discorso, né come pensiero.

6. La seconda profilassi concerne, invece, la linguistica umana.
Può essere utile  affidarsi,  allora,  a dei preziosi  medicamenti  suggeriti  da Italo 

Calvino, di cui si è di recente celebrato il centenario della nascita.
Intanto,  ricordando  che,  nel  1981,  richiesto  di  individuare  delle  scialuppe  di 

salvataggio per gli intellettuali del 2000, ammonì era bene che egli sapesse far le 
pulizie, cucinare e cucire, ma non perché sarebbe mancata la relativa professionalità, 
ma  per  non  dimenticare  che  le  basi  di  qualsiasi  cultura  sono  sempre  materiali. 
Combattere l’astrattezza, come grande pericolo del Terzo Millennio.

I giuristi,  che manovrano parole e concetti,  sono, in fondo, degli  umili  operai 
intellettuali e se ne potrebbero giovare.

Ma,  poi,  di  Calvino  si  devono  –  ovviamente  -  considerare  le  5  più  una, 
citatissime, Lezioni Americane.

Il diritto ha, infatti, estremo bisogno di quei sei talismani.
La leggerezza: poiché il diritto serve a tutti, deve essere portato da tutti, e si porta 

meglio se è leggero. Un linguaggio semplice ma non semplicistico, lieve ma non 
banale.

La  semplicità  è,  però,  difficile  (si  raggiunge  con  l’esercizio  e  la  piena 
comprensione).  Non a  caso  gli  attori  comici  sono,  se  vogliono,  eccellenti  attori 
drammatici, ma non viceversa (qualcuno ricorda Jerry Lewis in Re per una Notte?). 

La  rapidità: un racconto è sempre una operazione sulla durata. Anche gli atti 
processuali: usano e abusano del tempo e della capacitò di attenzione del lettore. 
Assistiamo quasi a un paradosso: i  giornali,  la  letteratura,  il  cinema si  evolvono 
verso la brevità (addirittura indicando preventivamente la durata della lettura degli 
articoli,  on line),  la  scrittura  giuridica  verso la  prolissità,  come una cucina  nella 
quale si cucinano pentoloni di minestrone sempre più grossi e stantii. 

Il  disprezzo della  lunghezza in quanto tale  è un male,  e  l’imposizione di  una 
misura unica eccessivo, ma anche l’anarchia della brodosità è un gravissimo difetto.

La  regola  dovrebbe  essere  quella  della  musica:  è  questione  di  RITMO  e  di 
DINAMICA, non di lunghezza. Ci vuole una cadenza e uno sviluppo gradevole. Poi, 
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certo, c’è il Wagner della  Tetralogia (lunghissima) o quello della  Elegia (che dura 
poco più di un minuto): ma con ritmo e dinamica sempre di capolavori si tratta. Al 
buon  cuoco,  più  che  imporre  di  cucinare  in  una  sola  pentola,  devi  chiedere  di 
cucinare pasti digeribili e saporiti, a seconda del tipo di portata e occasione.

Anche  la  rapidità  nasconde  lo  stesso  paradosso  della  leggerezza:  essa  si 
raggiunge… lentamente (costa tempo capire e solo chi ha capito sa esser veloce nel 
dire).

L’esattezza. Precisione del lessico e immagini incisive e memorabili. La puntuale 
corrispondenza di parole a concetti delimitati e nitidi è, evidentemente il sale del 
buon diritto e null’altro occorre aggiungere.

La visibilità. Cioè, la capacità di visualizzare i concetti, riuscire a rappresentarli 
diversamente, e più efficacemente. Il linguaggio giuridico si può giovare, a piene 
mani,  della  potenza delle  metafore (e ne abbiamo fatto  un uso indegno poco fa, 
parlando di rigori nel calcio, invece che di evasione del socio).

La  molteplicità.  Il  buon giurista è allievo di Guglielmo di Ockham: coglie le 
differenze, ma non le moltiplica: è il senso profondo dell’art. 3 della Costituzione: 
disciplina  uguale  di  casi  uguali,  e  diversa  di  casi  diversi.  Dove  “uguale”  non 
significa identico, ma equivalente. 

Il cattivo giurista pensa che il diritto sia fare distinguo, compresi quelli capziosi. 
È la tecnica di Azzeccagarbugli. Eh, no, significa cogliere uguaglianza e differenze 
delle forme e delle strutture portanti. Quella che gli psicologi chiamano intelligenza 
della Gestalt.

E poi,  per ultima,  la dote più preziosa,  la consistency,  che Calvino non poté 
descrivere, perché morì prima.

La consistenza è il riassunto, in una parola, di come deve essere il buon diritto: 
solido, compatto, robusto, denso, stabile, equilibrato, coeso, concreto.

Per  chiudere  la  riflessione  con  un  gioco  di  parole  e  uno  slogan,  insomma, 
possiamo dire: “il diritto consiste di consistenza, che è la base essenziale del ben 
vivere sociale”.

Difendiamolo dall’assalto delle …allegre scimmie armate di bisturi.


